Jugábamos con brillantina y comíamos un helado derretido. Tu cara era igual a la cara del sueño de la semana pasada. Otra vez visitando mis laberintos.
Me mojé demasiado con la lluvia, y eso que llevaba paraguas. Me empapé hasta las rodillas, intentando saltar charcos, queriendo esquivar la inundación inevitable. Me reí y volví a zambullirme, mis zapatos hacían ruido, todo era agua y paraguas. Ya no me importaba la humedad, los zapatos volvían a hacer ruido y el jean nada seco enfriaba mis rodillas. Dos autos casi chocan por mi culpa. Poco inspirador, imaginemos el final.
El encargado del edificio me abrió la puerta y me habló del clima. Sonreí y me saqué los zapatos frente a él. Fue un momento épico, como el día que me dio un beso por mi cumpleaños. Me duele la garganta.
Me hice un té con leche, le puse un sobrecito de edulcorante y me fui a la clase de pilates. Me crujieron las rodillas y me asusté. Pensé en mi edad y seguí haciendo sentadillas. El lunes tengo turno con el traumatólogo, quizás el miedo desaparece y lo beso con los ojos abiertos en el consultorio número tres.
Tomé el subte y el recorrido duró solo una estación. A lo lejos visualicé algo nuestro. Vos sabes.
Cuando me escribiste estaba yendo, pero aún no había llegado. Por un instante, pensé que nos íbamos a encontrar. Cuando te extraño me pongo a escribir.
De regreso, una señora mayor, una gran bolsa y una cartera se sentaron a mi lado. Viajé incomoda, pero satisfecha. Perdí los zapatos. Tengo sed y angustia.
Estaba en casa y era otro día, pero quizás hablo del día anterior. Ayer fue cuando viajé en subte, hoy llueve y me mojo hasta las rodillas que ya no crujen. Así son los sueños, así es lo que nos pasa. Ya me volví a confundir.
Me despierto pero sigo con los ojos cerrados, no puedo ver lo que quiero ver. La brillantina se moja con la lluvia y el helado derretido se termina. Estoy inmóvil, quiero darme vuelta y no siento el cuerpo. Cuánto falta para que termine algo que no empezó. Otra vez el mismo sueño.
No hay comentarios:
Publicar un comentario